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O Pórtico da Existência: Os primeiros anos  

Escrevo com o corpo marcado pelas águas amazônicas e pela memória de um início 

que não foi silêncio, mas de luta. Essa história não começa nas estantes da biblioteca, nem 

na oficina de meu pai, mas nos corredores de azulejos brancos e ecos profundos da Santa 

Casa de Misericórdia de Belém. Ali, onde a vida e a finitude se encadeiam em um ritmo 

próprio, travei a primeira batalha pelo existir. Nascer naquela instituição secular marcou o 

percurso na métrica da sobrevivência. 

A mãe, com a força de quem conhece o peso dos paneiros de açaí, lutou para que eu 

respirasse o primeiro ar. Naquele cenário, o tempo não era medido por relógios 

acadêmicos, mas pela pulsação de quem resiste. Eu era uma pequena unidade de vida em 

meio à estatística precária da saúde pública. Nesse primeiro "chão de escola" aprendi que 

habitar o mundo exige um esforço de coordenação, fôlego e insistência. Aquele 

nascimento-resistência prenunciava a pesquisadora que hoje se constitui: alguém que não 

aceita o conhecimento pronto, mas como conquista dos corredores e das margens. 

Voltar a essa memória sob à sombra do Sankofa não é apenas um exercício 

acadêmico, é um imperativo ético, é reconhecer que o doutorado em Educação 

Matemática começou naquele primeiro choro, a primeira contagem de batimentos 

cardíacos, naquela vitória da vida sobre a escassez. Sou o fruto desse esforço coletivo numa 

trajetória que começou naquele hospital e hoje floresce na tese em construção. Aprendi 

que não é tabu voltar atrás para buscar o que esquecemos. E eu precisei voltar! 
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Se na mesa de casa a matemática tinha o cheiro do metal das moedas e o roxo 

denso do açaí, na biblioteca da Escola Alto Tocantins, em Tucuruí, ela se vestia de cores. 

Nos primeiros anos de escolarização, o recreio não era tempo de corrida no pátio, mas de 

uma pressa em direção às estantes. Ali, eu me tornava uma aprendiz de sinais. Mesmo sem 

dominar o código da língua escrita, eu já realizava uma leitura de mundo. Era atraída por 

capas e ilustrações que saltavam das páginas: as joaninhas com pintas negras, as 

borboletas e a simetria bilateral, os jacarés cujas escamas desenhavam padrões repetitivos, 

uma verdadeira progressão visual que a imaginação decifrava como música.  

Havia ruídos naquelas páginas que a imaginação entendia; era a “sonoridade” das 

cores dialogando com a curiosidade. Essa experiência foi o primeiro laboratório de 

alfabetização matemática e linguística integrada. Ali, eu aprendia que a natureza tem uma 

ordem e que o livro a espelha. Se a batedeira de açaí me dava a métrica do tempo e do 

lucro, os livros de figuras me davam a métrica da beleza e da forma. Tece-se assim as bases 

cognitivas da compreensão de que alfabetizar é, acima de tudo, permitir à criança 

encontrar o sentido entre o traço do desenho e a lógica do mundo. 

 

A Carpintaria do Saber e a Matemática do Lucro 

A segunda imagem de precisão veio das mãos do meu pai. Ele, carpinteiro por ofício 

e necessidade, manejava o esquadro com uma autoridade silenciosa. Na oficina, em meio 

ao pó de madeira, a matemática não era uma abstração; era a garantia de que a madeira 

não iria empenar, de que o abrigo seria seguro. 

Na carpintaria, aprendi a geometria do respeito. Para o pai, a madeira tinha fibra, 

sentido e tempo. Não se vence a peça pela força, mas pela compreensão de sua natureza. 

Hoje, vejo que a aprendizagem da criança segue a mesma lógica. O educador deve ser 

como esse carpinteiro: alguém que olha para o saber inicial e não vê um erro, mas uma 

possibilidade. Se a prática educativa ignora a história de quem aprende, ela não constrói; 
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ela deforma. O “prumo” que herdei dele é a ética que sustenta a busca por uma educação 

que não “entorte” o sujeito, mas que o sustente em sua dignidade. 

Enquanto meu pai lidava com a madeira, minha mãe lidava com a fluidez do açaí. O 

aroma roxo do fruto, que atravessava o rio em paneiros, era a métrica dos nossos dias. 

Base alimentar dos povos ribeirinhos, Nilson Chaves traduz em poesia “fruta santa, fruta 

mártir. Tens o dom de seres muito. Onde muitos não têm nada”. A mãe comprava os 

caroços do fruto de açaí “in natura” na beira do rio e ali acontecia uma das operações 

matemáticas mais complexas: a negociação em ambiente de incerteza. Disputar as 

melhores latas, vindas de ilhas de solo generoso, exigia uma análise de mercado. Aquela 

"beira" era uma aula de estatística intuitiva. O saber da batedeira de açaí é tecnologia, 

patrimônio é ciência viva.  

Ao final do dia, o balcão da batedeira dava lugar à mesa de casa. Mamãe dizia: 

"Rute, conte as de dez!", e meus irmãos se debruçavam sobre as de cinco. Éramos quatro 

pequenos contadores auxiliando na gestão de fluxo de caixa. O dinheiro, com cheiro de 

metal e óleo diesel das rabetas, era dividido em montes: o capital para as latas de amanhã, 

as despesas da casa e o "lucro". 

Diferente da matemática escolar que exige o registro escrito simbólico (R$10 + R$10 

= R$ 20), ali vivenciamos a Etnomatemática que valoriza a oralidade e os registros 

pictóricos e revelação de um modelo mental baseado na experiência vivida, que é o ponto 

de partida para qualquer aprendizagem real. Nessa matemática da sobrevivência, o lucro 

não era uma constante, mas uma variável. Aprendíamos que a economia não era sobre 

números, mas sobre a capacidade de prever o invisível. Essa contagem coletiva era nossa 

alfabetização matemática e social. Aprendíamos que o "lucro" era a medida da nossa 

segurança, uma lição que a escola, em sua rigidez, raramente ousa validar. 
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A "Barriga" e a "Barrica": O erro como evidência de vida 

Nos tempos de alfabetização, um ditado escolar marcou essa trajetória: a professora 

pedia "barrica", mas minha mão, guiada pela vida, escreveu "barriga". O riso da sala, 

cortante e apático, ignorava que, em minha casa, a "barriga" era o motor da nossa 

existência. Aquela suposta falha ortográfica era, na verdade, uma profunda fidelidade à 

minha prática social. Hoje, compreendo que negar a "barriga" da criança é negar o seu 

direito de pensar a partir de onde seus pés pisam. 

Aquele meu "erro", portanto, carecia menos de um corretor e mais de um educador 

com a "coragem de amar", como nos ensina Paulo Freire (1996) ao afirmar que é 

impossível ensinar sem essa capacidade de bem querer aos educandos. Esse bem querer, 

presente no rigor do prumo de meu pai e no ritmo da batedeira de minha mãe, era o que 

dava sabor e estrutura ao conhecimento genuíno. 

Entendo, enfim, que a alfabetização na língua materna e na linguagem matemática 

residem na mesma necessidade humana de dar ordem e sentido ao mundo. Sob essa ótica, 

o triunfo sobre a Matemática deixa de ser apenas um êxito escolar para se tornar um ato 

de justiça social. Tornei-me a pesquisadora que humaniza os números justamente por 

conhecer o frio do silenciamento que eles podem causar quando despidos de afeto e 

território. 

 

Concluindo  

O que eu diria a essa menina hoje, agora que o título de doutoranda em Educação 

Matemática e o ofício da alfabetização se entrelaçam? Diria que aprender é, antes de tudo, 

um ato de reconhecimento. A Etnomatemática, como nos ensina D’Ambrosio (2001), não é 

sobre "outra" matemática, mas sobre a dignidade do olhar humano sobre a realidade. É o 

matema (explicar, entender) de cada etno (grupo cultural) através de suas próprias ticas 

(técnicas). A infância foi o meu primeiro laboratório etnomatemático, embora a escola da 

época tentasse me convencer do contrário. 
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Quando alguém percebe que o saber de casa — o preço da lata, o grau de inclinação 

da ripa, o padrão da borboleta no livro — é ciência legítima, as barreiras da desigualdade 

cedem. Alfabetizar, na língua materna e na linguagem matemática é garantir o direito de 

ler a si mesmo. Ainda me pergunto, no silêncio das noites em Belém: de que forma garantir 

que a potência desse encontro chegue a todas as escolas? A resposta está no diálogo, na 

afetividade e na inclusão. Continuar unindo o trauma ao saber, a margem ao centro, e a 

"barriga" de ontem à justiça social que hoje nos alimenta.  

Nesse contínuo vir-a-ser, posiciono-me como a voz que transita entre os saberes e 

fazeres da oficina e do rio até a formalidade do livro, mediando uma educação que, à 

semelhança do açaí se consagra enquanto força, sustento e território de liberdade. 
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Memórias de infância: tessituras de uma aprendizagem amazônica 
 

Childhood memories: weavings of an amazonian learning 
 

Memorias de infancia: tejeduras de un aprendizaje amazónico 
 

Resumo 
Partimos do diálogo sensível entre memórias de infância da autora na Amazônia paraense e pilares 
da Etnomatemática e da Educação Matemática Crítica. A narrativa autoetnográfica inicia na Santa 
Casa de Misericórdia em Belém e segue como ato de persistência existencial frente à escassez. 
Tratamos da "carpintaria do saber" paterna e do "processamento do açaí" materno, tomados como  
matrizes de uma ciência orgânica e territorializada. A matemática manifesta-se sob a ótica do 
prumo, precisão técnica e gestão de incertezas. Validar território e afeto, cumpre na educação o 
papel ético-político de garantir o direito de ler a si próprio e ao mundo com dignidade. 
Palavras-chave: Etnomatemática. Memórias de Infância. Alfabetização. Narrativa. Afetividade. 

 
Abstract 

We start from a sensitive dialogue between the author’s childhood memories in the Pará Amazon 
and the pillars of Ethnomathematics and Critical Mathematics Education. The autoethnographic 
narrative begins at the Santa Casa de Misericórdia in Belém and continues as an act of existential 
persistence in the face of scarcity. We address the paternal "carpentry of knowledge" and the 
maternal "açaí processing," taken as matrices of an organic and territorialized science. 
Mathematics manifests itself through the perspective of the plumb line, technical precision, and 
the management of uncertainties. Validating territory and affection fulfills an ethical-political role 
in education: ensuring the right to read oneself and the world with dignity. 
Keywords: Ethnomathematics. Childhood Memories. Literacy. Narrative. Affectivity 

 
Resumen  

Partimos del diálogo sensible entre las memorias de infancia de la autora en la Amazonía paraense 
y los pilares de la Etnomatemática y de la Educación Matemática Crítica. La narrativa 
autoetnográfica se inicia en la Santa Casa de Misericordia en Belém y continúa como un acto de 
persistencia existencial frente a la escasez. Abordamos la "carpintería del saber" paterna y el 
"procesamiento del açaí" materno, tomados como matrices de una ciencia orgánica y 
territorializada. La matemática se manifiesta bajo la óptica de la plomada, la precisión técnica y la 
gestión de incertidumbres. Validar el territorio y el afecto cumple, en la educación, el papel 
ético-político de garantizar el derecho de leerse a sí mismo y al mundo con dignidad. 
Palabras clave: Etnomatemática. Memorias de Infancia. Alfabetización. Narrativa. Afectividad. 
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