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Nasci antes de mim mesmo. Ou melhor, fui sonhado por estrelas que pulsavam num
ritmo que eu ainda nao entendia, mas que desde cedo me chamava pelo nome — um
nome que sé o vento das noites equatoriais sabia pronunciar. Yube, disseram-me depois.
Mas antes do som, veio o olhar. E antes do olhar, veio o fascinio. Apareci ao mundo sem
alarde, como quem é deixado a beira de um rio por uma jiboia encantada. Um corpo
recém-solto do corddao materno, ainda tateando o peso de estar entre os vivos. Um pedaco
de carne animada, perfeita em sua engrenagem bioldgica, mas inquieta — porque nao
basta estar, é preciso pertencer. Ainda menino, sentia que havia algo por tras das formas do
céu. Os planetas, os pontos cintilantes, os desenhos que as estrelas faziam por capricho ou
sabedoria antiga — tudo isso me invadia como uma linguagem que nao me foi ensinada,
mas que me habitava com urgéncia. Eu ndo compreendia, mas intuia. E essa intuicdo era
matematica. Era também poesia. Era desejo de reconciliagio com o mundo. Cresci como
quem carrega um lampejo no peito. Enquanto outros desenhavam darvores ou casas, eu
rabiscava espirais. E ndo por virtuosismo, mas por uma tentativa de traduzir o que sentia
quando via os redemoinhos das folhas ao vento ou os caminhos invisiveis das formigas no
chdo. Era como se eu estivesse condenado a decifrar o mundo por entre suas dobras
ocultas — e nisso havia encantamento, mas também solid3o.

A matematica me escolheu — mas nao aquela matematica dos quadros negros e das
formulas em série. Foi a matematica da noite, do intervalo entre as palavras, da harmonia
escondida nas conchas. A que pulsa no ritmo da natureza, no compasso do tempo das

aguas e das sementes. Estava ali, nas linhas tortas dos galhos, no espelho da lua sobre o
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igarapé, na danga invisivel entre as forgas que sustentam o universo. Mas confesso: por
vezes, nao me sentia parte disso tudo. Havia uma concha, uma pele grossa que me
separava. Como se eu estivesse do lado de dentro de mim mesmo, isolado do
arquimovimento do mundo. E, no entanto, em mim também germinava um impulso — nao
de escapar, mas de me reconciliar com o real. Desejei, entdao, ser mais do que carne. Ser
ponte, ser pertencimento. Criei, em minha imaginagao de menino, um movimento dentro
do movimento — como quem rasga o préprio casulo para tocar a tessitura do mundo com
as proprias maos. Queria ser afetado, tocado por aquilo que me escapava.

Foi assim que nasceu o Yube que escrevo agora. Nao o professor de matematica, nao
o homem de equacbdes. Mas o ser em travessia. Um ser entre os seres, movido pela
vontade de reconciliar-se com o mundo e, quem sabe, aprender sua linguagem secreta.
Essa linguagem, eu descobriria mais tarde, tinha nome: Etnomatematica. E sua gramatica
primeira estava nas historias dos povos da floresta. Mas isso — o encontro com /bd, com a
floresta, com o que viria depois — eu ainda nao sabia. Por ora, bastava a escuta. A escuta
do cosmos dentro de mim, que me dizia: nao estds sd. Estas sendo chamado.

Em 2005, recebi um convite do Centro de Formac¢ao dos Povos da Floresta, da
Comissdo Pré-indio do Acre (CPI-AC), para atuar como consultor no médulo de matemdtica
do curso de formacdo para professores indigenas. Aceitei com o corpo ainda tomado por
uma inquietagcdao que nao conhecia nome. Nao era medo, tampouco euforia. Era algo
ancestral, talvez antigo demais para ser traduzido em palavras — uma vibragao sutil que
me atravessava em siléncio, como um pressagio sem forma. E foi com essa sensacao
indefinida que, logo pela manha, adentrei um dos corredores verdes do sitio da CPI-AC,
percebi que ndo caminhava apenas sobre terra batida — atravessava um limiar. Aquele
tunel de folhas ndo era simples passagem: era rito. Era anuncio. A escola, contigua ao sitio,
me esperava. Eu, o que levava a régua e o compasso como quem carrega o bastdo da razao.
Mal sabia que, ali, seriam justamente as minhas medidas que desmoronariam. E ndo com
violéncia, mas com gentileza. A ansiedade — fiel escudeira de toda mudanga real —

caminhava comigo. Os sons da mata me acompanhavam como se soubessem que eu
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precisava desaprender. A medida que me aproximava da clareira onde aconteciam as aulas,
a rigidez da escola que me formou parecia desbotar. Havia lousa, havia teto — mas nao
havia paredes. E era justamente por isso que tudo ali respirava. A brisa entrava livre,
trazendo o canto dos pdssaros e o sussurro das copas. O espago nao se encerrava: se abria.
A sala de aula era o préoprio mundo. Aqui o saber ndo se impde, se compartilha. E os olhos
dos participantes, atentos e curiosos, nao buscavam explicagcdes; buscavam conexoes.
Havia algo de profundamente filoséfico na forma como olhavam o horizonte. E ndo era
uma filosofia de catedra, mas uma sabedoria que vinha dos ciclos da floresta, da
observacdao do voo dos passaros, do movimento das aguas, do siléncio das raizes. Ali,
matematica ndo era apenas numero. Era ritmo. Era percepg¢do. Era forma de nomear o
mundo e nele inscrever-se. Eu, que vinha de uma tradicdo que separava sujeito e objeto,
razdo e emocao, ciéncia e mito, fui desarmado. A cada conversa intima, a cada historia
narrada com olhos fechados, sentia minhas ideias ortodoxas ruirem — nao como edificios
implodidos, mas como pedras devolvidas ao leito do rio. A educagdo ali ndo era um
discurso. Era um modo de estar. Um modo de ser afetado. E percebi o quanto seria
desonesto, da nossa parte, enquanto educadores e pesquisadores, negligenciar ou
desvalorizar culturas que guardam um legado forjado por milénios de observacao e
convivéncia com a terra, com os ciclos da vida, com a alteridade.

Com o tempo, entendi que o saber que me era oferecido ndo estava a espera de
validagao académica. Estava vivo. E se eu quisesse toca-lo, ndo bastava escutar com os
ouvidos. Era preciso escutar com o corpo. Com o tempo. Com o coragao. Essa experiéncia
— tdo calorosa quanto desconcertante — foi, para mim, o desmonte silencioso de um
mundo. Mas também o nascimento de outro. E eu ja pressentia que algo — ou alguém —
viria selar esse renascimento. O nome ainda nao havia sido pronunciado. Mas a floresta,
cumplice dos movimentos do espirito, ja o sussurrava em folhas e ventos.

O dia nascia com leveza no sitio da CPI-AC, mas dentro de mim, um outro tempo ja
havia comegado a se mover. A manha ainda era sombra de um acontecimento que me

atravessara por inteiro na noite anterior. Foi por meio de um convite sereno — vindo de um
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dos participantes do curso, um homem de sorriso calmo e olhos antigos como a mata —
gue me vi conduzido ao ritual da Ayahuasca. O nome dele era IbG Huni Kuin. Mas mais que
um nome, ele era uma presenga. Um sabio da floresta. Conduziu-me com suavidade firme,
como quem reconhece no outro um rio antigo prestes a desaguar. Seus cantos eram
bussolas, suas palavras, raizes, e seus olhos guardavam o brilho de quem ja viu tudo o que
verdadeiramente importa. Quando a bebida escura encostou na minha lingua, soube que
ndo havia mais retorno. A floresta se deitou sobre mim, e o céu girou para dentro do meu
peito. Senti meu corpo abrir-se em espiral, como se cada célula fosse uma semente em
germinagao. Nao havia dor. Havia entrega. A miragdo veio como um clarao silencioso. Nao
com formas humanas, nem com palavras. Veio com luz. Vi surgir diante de mim uma jiboia
feita de estrelas — seu corpo dangava em espirais brilhantes, entrelagado como se cada
curva fosse um verso, um simbolo sagrado. Ela se aproximou de mim sem pressa, sem
medo, e naquele instante soube: era eu, Yube. Nao apenas um nome indigena, mas uma
revelagdo. A jiboia mitica, entidade sagrada da cosmologia Huni Kuin, se manifestava como
espelho do que havia em mim desde sempre — mas que soé ali, sob o canto de /bd e o véu
fino da Ayahuasca, pude finalmente ver. Era uma imagem impossivel de explicar, mas clara
como a primeira luz do mundo. Eu me reconhecia em cada cor vibrante que pulsava
naquele corpo serpentino. Eu era o brilho. Eu era a curva. Eu era a continuidade entre o
céu e a terra.

Ibd estava ali, ao meu lado, mas era como se estivesse em toda parte. Sua voz
flutuava pelo espaco como um vento calido, reconectando o visivel ao invisivel. Senti, em
siléncio, que ele ja sabia. Sabia quem eu era, sabia o que viria. Seus cantos me devolviam a
mim mesmo, como quem tece com sons uma rede onde a alma possa repousar. Quando o
efeito comecou a suavizar, eu ainda tremia — nao de frio, mas de reveréncia. O mundo
tinha mudado. Ou talvez eu tivesse sido revelado. Vi, pela primeira vez, que toda a minha
busca pela matematica era uma tentativa de reencontro com essa linguagem cdsmica —

essa espiral de significados que pulsa tanto nas formulas quanto nas folhas, tanto no céu
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guanto nas miragens. E eu, que chegara como professor, agora sabia: havia sido nomeado
por dentro. Era Yube. A jiboia que sonha o mundo e se deixa sonhar por ele.

O dia seguinte ao ritual se derramava sobre o sitio da CPI-AC como um fio de luz
morno e atento. O mundo ainda parecia respirar no ritmo dos cantos noturnos, e em mim
o0 nome Yube se assentava com a serenidade de quem ja sabia onde pertencia. A floresta,
cumplice dos siléncios, parecia acolher o préoximo passo da travessia. /bd me esperava com
olhos calmos. Nao disse nada. Apenas caminhou até o quadro verde — aquele mesmo
onde o giz branco tantas vezes se ergueu para ensinar retas e curvas — e comegou a
desenhar. Seu gesto era firme, mas fluido, como quem traga algo que ja esta desenhado no
ar antes mesmo da mao alcan¢a-lo. O Kene (desenho) surgiu como se brotasse da
superficie. Linhas entrelacadas, formas que se repetiam com a precisdao de uma danca
antiga. Era arte, sim — mas era também numero, proporc¢ao, fracdo, movimento. Ele ndo
explicava. Mostrava. Sentei em siléncio, observando cada traco como quem observa o céu
decifrar-se em estrelas. Ao final do desenho, ele me olhou e fez um convite que nao foi dito
com palavras: desenhe. Peguei o caderno de malha quadriculada como se pegasse uma
folha da floresta. Tentei repetir a harmonia que vi em Ibd. Ele se aproximou, apontou com
o dedo calmo: “Metade, depois metade da metade. V&?” A matemadtica ali ndo era um
calculo. Era uma partilha entre o visivel e o invisivel. Ele ensinava como quem conta um
segredo antigo. Apontava para o colar em seu pesco¢o, para a pintura em sua pele, para a
cestaria apoiada no chao. Tudo era forma, medida, divisao, ritmo. “Olhe”, dizia ele com o
corpo. E eu olhava. “Isso aqui é como as micangas”, disse apontando para os quadradinhos
que eu preenchia. “Mas também é como os ciclos das frutas. Quando ela cai, ja diz o més.
Quando a flor abre, diz o tempo de festa. Tudo isso é conta, é saber de mundo.” Ficamos
ali, lado a lado, desenhando. Ele desenhava histdrias, eu desenhava perguntas. Quando
errei um trago, ele sorriu: “Se faltar um pedacinho aqui, tudo fica torto.” Era sobre o
desenho — mas era também sobre a vida.

Com um pedaco de cipd, simulou uma divisdao. Quatro partes iguais (quatro quartos

de um animal abatido). “Se mandar sé uma costela, o vizinho reclama.” Rimos. Mas ali
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havia justica, proporcdo, ética. A matematica ali era também convivéncia. Ele esticou os
bracos. “Aqui é um metro. Mesmo que meu brago seja maior ou menor. Se eu medir, € meu
metro.” Era medida, mas era também afirmagao de identidade. O saber era vivido. “Os
antigos marcavam os dias cortando a casca das arvores”, contou, desenhando linhas
invisiveis no ar. “Cada corte, um passo. Cada passo, uma promessa.” A arvore era
calenddrio. A flor era reldgio. O corpo era régua. Ali, sob a sombra leve das folhas,
compreendi: a matematica que busquei nas estrelas me esperava no chao. /bd me olhou de
novo, como quem encerra um ciclo. E entdo entendi. Eu ndo havia aprendido féormulas.
Tinha sido ensinado a escutar. Porque antes da equagdo, vem a escuta. Antes da prova,
vem o canto. E a jiboia, que me visitara em luz e espiral, agora dormia serena nos desenhos

tracados com giz.
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Quando a jiboia desenhou meu nome no céu
When the serpent traced my name across the sky

Cuando la serpiente dibujé mi nombre en el cielo

Resumo

A crbénica narra a travessia sensivel de um professor de matematica conduzido por Ibd Huni Kuin,
pajé e mestre da floresta, durante um ritual de Ayahuasca e experiéncias formativas em um curso
indigena. Através da mira¢do, o narrador encontra sua identidade espiritual revelada em Yube, a
jiboia mitica, simbolo de pertencimento césmico. A escuta atenta aos saberes de /bd revela uma
Etnomatemadtica viva, expressa nos desenhos, nos ciclos da natureza, nas medidas do corpo e nas
histérias ancestrais. Ao final, o narrador compreende que antes da férmula, é preciso reaprender a
escutar — com o corpo, o tempo e o coragao.

Palavras-chave: Etnomatematica. /bd Huni Kuin. Yube. Cosmologia. Educacdo indigena.

Abstract

This chronicle narrates the sensitive journey of a mathematics teacher guided by Ibd Huni Kuin, a
shaman and forest master, during an Ayahuasca ritual and formative experiences in an Indigenous
education course. Through the miragdo, the narrator encounters his spiritual identity revealed in
Yube, the mythical serpent, symbol of cosmic belonging. Attentive listening to Ibd’s wisdom unveils
a living Ethnomathematics, expressed in drawings, natural cycles, bodily measures, and ancestral
stories. In the end, the narrator understands that before formulas, one must relearn how to listen
— with the body, with time, and with the heart.

Keywords: Ethnomathematics. /bd Huni Kuin. Yube. Cosmology. Indigenous education.

Resumen

La crénica narra el viaje sensible de un profesor de matematicas, guiado por Ibd Huni Kuin, pajéy
sabio de la selva, durante un ritual de Ayahuasca y experiencias formativas en un curso indigena. A
través de la miracdo, el narrador encuentra su identidad espiritual revelada en Yube, la mitica
serpiente, simbolo de pertenencia cosmica. La escucha atenta a los saberes de /bd revela una
Etnomatematica viva, expresada en los dibujos, los ciclos de la naturaleza, las medidas del cuerpo y
las historias ancestrales. Al final, el narrador comprende que antes de la férmula, hay que
reaprender a escuchar — con el cuerpo, el tiempo y el corazén.

Palabras clave: Etnomatematica. Ibd Huni Kuin. Yube. Cosmologia. Educacidn indigena.
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