

## Contar, contar... ¿contar qué?

**Ana Patricia Vásquez Hernández**

Sarapiquí, Heredia, Costa Rica

patricia.vasquez.hernandez@una.cr

Doctoranda en Ciencias Sociales

Universidad Nacional, Costa Rica

Doctoranda en Educación y Comunicación Social

Universidad de Málaga, España

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-7961-4210>

Un día, atrapada por el deseo de comprender alternativas para los conteos numéricos, dispuse un viaje hacia la Costa Caribe de mi país. Ahí, me interné en las exuberantes montañas de la Cordillera de Talamanca. Llegué a un sitio habitado históricamente por la etnia originaria de los bribris, un grupo con casta guerrero. En este sitio, moraba un clan que representaba el primer frente de batalla en la defensa de su pueblo originario.

Allí, gracias a un joven de la comunidad, había arreglado una entrevista con un mayor de esta etnia que era guardián de su sabiduría ancestral, un grandioso narrador de historias heredadas de generación en generación por la tradición oral. Para ese entonces, yo pensaba en él, como alguien que me iba a "explicar cómo contaban los bribris".

Finalmente, cuando aquel mayor, dispuso su tarde para conversar dejando atrás sus labores agrícolas, se acercó al rancho donde me encontraba, un rancho de paja, en basas de madera, donde la chonta cercenaba las miradas laterales hacia el interior de la construcción tradicional. Le esperaba impacientemente, ya que después de un largo y cansado viaje de no menos de ocho horas, no podía esperar ni un segundo más el encuentro con la verdad.



Me senté junto a él, en una banca de madera de balsó, él ni siquiera me miró, solo conversaba en su lengua materna con una de sus nietas, mientras permanecía tendido en una hamaca ajada y deshilachada por el paso del tiempo. Esta nieta fue, quien minutos después acompañó la conversación fungiendo de intérprete para ambos.

Cuando su nieta me indicó que ya podía conversar con su abuelo, primeramente, le agradecí al mayor por recibirme, y luego le realicé mi afanada pregunta y le dije: —**¿mayor, podría decirme cómo es que ustedes cuentan?**

Su nieta interpretó mi pregunta a su abuelo en su lengua natal, sin embargo, noté, que, aunque mi pregunta fue corta, ella habló mucho más tiempo de lo que se hubiese demorado traducir lo que dije. Luego el mayor me miró, hizo un silencio incómodo y luego con calma, como quien sabe que la pregunta no es simple, comenzó a hablar largamente exclamando algunas expresiones con sus manos y aclarando de cuando en cuando su voz tomada por los años. Durante ese tiempo, tejió palabras y expresiones que no podía entender, pero que cada una de ellas las sentía vibrar dentro de mí, como que tuvieran sentido.

Cuando al final llegó la respuesta, quedé en silencio y atónita. Su nieta me responde diciendo: —dice mi abuelo, que cuando necesita contar una historia, él reúne a las personas a su alrededor y les cuenta la historia que los mismos abuelos le contaron a él cuando era niño—, luego su nieta explica diciendo —esas historias son reales para nosotros, porque en el pueblo Bribri tenemos muchas historias que contamos a los más jóvenes para que también ellos aprendan de su origen, de las normas culturales que tenemos como indígenas, aunque muchos jóvenes, ya no quieren aprender—.

Me tomó tiempo comprender la profundidad de esa respuesta. Para el mayor, contar no era solo el acto de enumerar objetos o decir “uno, dos, tres...”. Contar era relatar, compartir memoria, hacer tejido social. Mientras yo buscaba cifras, él me ofrecía comunidad, mientras yo esperaba cantidades, él me entregaba relatos.

En ese momento, mi concepto rígido de "contar" se desmoronó. Fui buscando sistemas de numeración, y encontré una concepción plural del acto de contar. No sólo con números se cuentan las cosas. Esa tarde entendí que la palabra "contar", tan obvia en mi mundo matemático, no tiene el mismo sentido en todas partes.

Ese día, tuve la certeza que las Etnomatemáticas estaban agrietando mis caminos llanos, para revelarme los sentidos sociales y la posibilidad de comprender otros mundos encubiertos. Mi mundo homogéneo y uniforme se quebrantó, aquel mundo que el reduccionismo epistémico había construido durante mi formación académica. Los conceptos y las prácticas no flotan en un vacío, sino que se entrelazan en el mundo socio-cultural y respiran en los significados de las lenguas originarias que los vio nacer.



## Contar, contar... contar quê?

## To count, to count... count what?

## Contar, contar... ¿contar qué?

### Resumo

Esta crônica compartilha brevemente uma das experiências reais da autora quando ela se aventurou no trabalho de campo para desenvolver seus primeiros estudos etnomatemáticos com um dos povos indígenas de seu país, a Costa Rica. O artigo se concentra na reflexão sobre os significados sociais que comunidades não escolares atribuem a determinados conceitos, considerados rígidos e estruturados e até mesmo "óbvios" no mundo matemático, como, por exemplo, o conceito de "contagem". Consequentemente, muitos professores dessa disciplina são formados sob uma visão hegemônica de conceitos matemáticos, o que limita suas oportunidades de entender as possibilidades oferecidas por outros mundos ocultos.

**Palavras-chave:** Povos indígenas. Etnomatemática. Contar. Matemática e cultura. Conceitos secretos.

### Abstract

This chronicle briefly shares one of the author's real-life experiences as she ventured into fieldwork to develop her first ethnomathematical studies with one of the indigenous communities in her country, Costa Rica. The article focuses on reflecting on the social meanings that unschooled communities attribute to certain concepts, considered rigid and structured, and even "obvious" in the mathematical world, such as the concept of "counting." Consequently, many teachers in this discipline are trained under a hegemonic view of mathematical concepts, which limits their opportunity to understand the possibilities offered by other, hidden worlds.

**Keywords:** Indigenous peoples. Ethnomathematics. Counting. Mathematics and culture. Hidden concepts.

### Resumen

Esta crónica comparte, de manera breve, una de las vivencias reales de la autora, al incursionar en el trabajo de campo, para desarrollar sus primeros estudios etnomatemáticos con uno de los pueblos indígenas de su país, Costa Rica. El escrito se enfoca en reflexionar sobre los sentidos sociales que las comunidades no escolarizadas atribuyen a ciertos conceptos, considerados rígidos y estructurados e incluso "obvios" en el mundo matemático, como por ejemplo, el caso del concepto de "contar". En consecuencia, muchos docentes de esta disciplina, se forman bajo pensamiento hegemónico sobre los conceptos matemáticos, lo que limita su oportunidad de comprender las posibilidades que ofrecen otros mundos encubiertos.

**Palabras clave:** Pueblos indígenas. Etnomatemática. Contar. Matemática y cultura. Conceptos encubiertos.



**Recebido 19 abril 2025.**  
**Aceito 05 agosto 2025.**

