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Un día, atrapada por el deseo de comprender alternativas para los conteos 

numéricos, dispuse un viaje hacia la Costa Caribe de mi país. Ahí, me interné en las 

exuberantes montañas de la Cordillera de Talamanca. Llegué a un sitio habitado 

históricamente por la etnia originaria de los bribris, un grupo con casta guerrero. En este 

sitio, moraba un clan que representaba el primer frente de batalla en la defensa de su 

pueblo originario.   

Allí, gracias a un joven de la comunidad, había arreglado una entrevista con un 

mayor de esta etnia que era guardián de su sabiduría ancestral, un grandioso narrador de 

historias heredadas de generación en generación por la tradición oral. Para ese entonces, 

yo pensaba en él, como alguien que me iba a "explicar cómo contaban los bribris". 

Finalmente, cuando aquel mayor, dispuso su tarde para conversar dejando atrás sus 

labores agrícolas, se acercó al rancho donde me encontraba, un rancho de paja, en basas 

de madera, donde la chonta cercenaba las miradas laterales hacia el interior de la 

construcción tradicional. Le esperaba impacientemente, ya que después de un largo y 

cansado viaje de no menos de ocho horas, no podía esperar ni un segundo más el 

encuentro con la verdad. 
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Me senté junto a él, en una banca de madera de balso, él ni siquiera me miró, solo 

conversaba en su lengua materna con una de sus nietas, mientras permanecía tendido en 

una hamaca ajada y deshilachada por el paso del tiempo. Esta nieta fue, quien minutos 

después acompañó la conversación fungiendo de intérprete para ambos.  

Cuando su nieta me indicó que ya podía conversar con su abuelo, primeramente, le 

agradecí al mayor por recibirme, y luego le realicé mi afanada pregunta y le dije: —¿mayor, 

podría decirme cómo es que ustedes cuentan? 

Su nieta interpretó mi pregunta a su abuelo en su lengua natal, sin embargo, noté, 

que, aunque mi pregunta fue corta, ella habló mucho más tiempo de lo que se hubiese 

demorado traducir lo que dije. Luego el mayor me miró, hizo un silencio incómodo y luego 

con calma, como quien sabe que la pregunta no es simple, comenzó a hablar largamente 

exclamando algunas expresiones con sus manos y aclarando de cuando en cuando su voz 

tomada por los años. Durante ese tiempo, tejió palabras y expresiones que no podía 

entender, pero que cada una de ellas las sentía vibrar dentro de mí, como que tuvieran 

sentido.  

Cuando al final llegó la respuesta, quedé en silencio y atónita. Su nieta me responde 

diciendo: —dice mi abuelo, que cuando necesita contar una historia, el reúne a las 

personas a su alrededor y les cuenta la historia que los mismos abuelos le contaron a él 

cuando era niño—, luego su nieta explica diciendo —esas historias son reales para 

nosotros, porque en el pueblo Bribri tenemos muchas historias que contamos a los más 

jóvenes para que también ellos aprendan de su origen, de las normas culturales que 

tenemos como indígenas, aunque muchos jóvenes, ya no quieren aprender—. 

Me tomó tiempo comprender la profundidad de esa respuesta. Para el mayor, contar 

no era solo el acto de enumerar objetos o decir “uno, dos, tres...”. Contar era relatar, 

compartir memoria, hacer tejido social. Mientras yo buscaba cifras, él me ofrecía 

comunidad, mientras yo esperaba cantidades, él me entregaba relatos. 
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En ese momento, mi concepto rígido de "contar" se desmoronó. Fui buscando 

sistemas de numeración, y encontré una concepción plural del acto de contar. No sólo con 

números se cuentan las cosas. Esa tarde entendí que la palabra "contar", tan obvia en mi 

mundo matemático, no tiene el mismo sentido en todas partes. 

Ese día, tuve la certeza que las Etnomatemáticas estaban agrietando mis caminos 

llanos, para revelarme los sentidos sociales y la posibilidad de comprender otros mundos 

encubiertos. Mi mundo homogéneo y uniforme se quebrantó, aquel mundo que el 

reduccionismo epistémico había construido durante mi formación académica. Los 

conceptos y las prácticas no flotan en un vacío, sino que se entretejen en el mundo 

socio-cultural y respiran en los significados de las lenguas originarias que los vio nacer. 
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Contar, contar... contar quê? 
 

To count, to count... count what? 
 

Contar, contar... ¿contar qué? 
 
 

Resumo  
Esta crônica compartilha brevemente uma das experiências reais da autora quando ela se 
aventurou no trabalho de campo para desenvolver seus primeiros estudos etnomatemáticos com 
um dos povos indígenas de seu país, a Costa Rica. O artigo se concentra na reflexão sobre os 
significados sociais que comunidades não escolares atribuem a determinados conceitos, 
considerados rígidos e estruturados e até mesmo "óbvios" no mundo matemático, como, por 
exemplo, o conceito de "contagem". Consequentemente, muitos professores dessa disciplina são 
formados sob uma visão hegemônica de conceitos matemáticos, o que limita suas oportunidades 
de entender as possibilidades oferecidas por outros mundos ocultos. 
Palavras-chave: Povos indígenas. Etnomatemática. Contar. Matemática e cultura. Conceitos 
secretos. 

 
Abstract  

This chronicle briefly shares one of the author's real-life experiences as she ventured into fieldwork 
to develop her first ethnomathematical studies with one of the indigenous communities in her 
country, Costa Rica. The article focuses on reflecting on the social meanings that unschooled 
communities attribute to certain concepts, considered rigid and structured, and even "obvious" in 
the mathematical world, such as the concept of "counting." Consequently, many teachers in this 
discipline are trained under a hegemonic view of mathematical concepts, which limits their 
opportunity to understand the possibilities offered by other, hidden worlds. 
Keywords: Indigenous peoples. Ethnomathematics. Counting. Mathematics and culture. Hidden 
concepts. 

 
Resumen  

Esta crónica comparte, de manera breve, una de las vivencias reales de la autora, al incursionar en 
el trabajo de campo, para desarrollar sus primeros estudios etnomatemáticos con uno de los 
pueblos indígenas de su país, Costa Rica. El escrito se enfoca en reflexionar sobre los sentidos 
sociales que las comunidades no escolarizadas atribuyen a ciertos conceptos, considerados rígidos 
y estructurados e incluso “obvios” en el mundo matemático, como por ejemplo, el caso del 
concepto de “contar”. En consecuencia, muchos docentes de esta disciplina, se forman bajo 
pensamento hegemónico sobre los conceptos matemáticos, lo que limita su oportunidad de 
comprender las posibilidades que ofrecen otros mundos encubiertos.  
Palabras clave: Pueblos indígenas. Etnomatemática. Contar. Matemática y cultura. Conceptos 
encubiertos. 
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